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lch bin mit meinem Bruder den Fluss
entlanggelaufen, unsere Fahrrader hatten
wir weiter oben auf dem Weg liegen lassen.
Der Bruder lief voraus, ich hinterher, bald sah
er noch kleiner aus, als er schon ohnehin war.
Warte auf mich!, rief ich ganz auker Atem.
Aber mein Bruder lief weiter, bis er unten bei
den Steinen war, wo kein Gras mehr wuchs.
Er zog seine Schuhe aus, und ich tat dasselbe.
Die Steine waren manchmal ganz weich

und rund, dann wieder spitz und stachen uns
in die Fulsohlen.

Wie auf gliihenden Kohlen gehen wirl, riefen
wir, und fiihlten uns wie bei einer Mutprobe.
Die Eltern hatten wir aus den Augen
verloren, nachdem wir ihnen auf unseren
Radern davongefahren waren.

Bald kehrt es sich um, sagte der Bruder.

Bald sind wir schneller als die Erwachsenen,
und starker.

Jal, rief ich, und lachte dabei tibermiitig.



Es war ein schéner Sommer, dort unten

am Fluss. Und oben auf den Bergen war
gleichzeitig Winter, denn sie waren so hoch,
dass der Schnee auf ihren Gipfeln das ganze
Jahr tiber liegen blieb.

Oben ist Winter, und unten ist Sommer,
sagte ich zum Bruder, und der Bruder
stimmte mir zu.

Die Eltern sind irgendwo im Herbst
unterwegs, grinsten wir beide und machten
uns lustig dariiber,

wie langsam sie heute waren auf dem
Spaziergang.

Wir mochten die Eltern, aber wenn sie uns
manchmal nicht finden konnten, verband den
Bruder und mich immer etwas Besonderes,
eine Art von Friihling vielleicht.

Der Fluss, sagte der Bruder, besteht aus
dem Schnee, der in den Bergen schmilzt und
dann als Wasser ins Tal lduft.

Und aus dem Regen, sagte ich. Er fliefst
immer von oben nach unten, auch, wenn das
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Flussbett beinahe flach aussieht.

Wir liefen weiter, nein, wir hiipften und
sprangen und jammerten recht laut tiber
die besonders spitzen Steine.

Wer hilt mehr aus?!

Und als wir miide waren von diesem Spiel,
setzten wir uns ans Ufer und schauten dem
Fluss dabei zu, wie er von oben nach unten
lief, auch wenn es beinahe flach aussah.

So safsen wir und salen und begannen zu
zdhlen, was vorbeifloss.

Ein Stiick Treibholz, ein Stiick Schwemmbholz.
Ein Stiick Treibgut, ein Stiick Schwemmgut,
sagten wir, auch wenn es das Wort
Schwemmgut gar nicht gibt. Aber es sah

so besonders gut aus, wie es schwamm und
angeschwemmt kam.

Schwemmen, sagte ich.

Vom fliekenden Wasser getragen werden.

So wie wir im Schwimmbad, wenn wir die Luft
anhalten, den Bauch aufbldhen und uns vom



Wasser treiben lassen, ohne etwas dafiir

oder dagegen zu tun.

Wie Schlafende, die die Sonne anbeten,
sagte der Bruder mit bedeutungsvoller
Stimme.

Ich fischte einen abgebrochenen Ast aus dem
Fluss, ich hielt ihn in die Hohe und rief laut,
ich sei die Herrscherin tiber den Fluss.

Der Bruder holte sich auch einen Ast und rief,
er sei der Herrscher tiber die Kieselsteine,

die am Ufer liegen.

So teilten wir unser Reich gerecht. Den Fluss
fur das Fliekende, und das Ufer fiirs Sitzen
und Zuschauen. Mit dem Ast fischte ich
Treibgut aus dem Fluss, es waren kleinere
und grékere Stiickchen, ein Stiick von einem
Stamm sogar, dann wieder eine Leine und
eine halbe Plastikflasche. Alles sammelten wir,
ohne dafiir eigentlich Verwendung zu haben.
Vielleicht bauen wir uns eine Hiitte am Fluss!,
rief ich ganz aufgeregt.

Oder einen Thron!, rief der Bruder.
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Oder ein Flofk!, rief ich.
Oder ein Bild fiir unser Zimmer zuhause!,

rief der Bruder.

Oder einen Hut!, rief ich. Und so weiter.

Und dann fasste ich, um zu zeigen, wie
schon der Hut werden wiirde, nach einem
besonderen Stiick Holz. Es war wohl schon
sehr lange vom Fluss getragen und getrieben
worden, so rund war es, so weichgerieben.
|ch fasste es an, und es fiihlte sich warm an.
Das ist ein schénes Schwemmbholz, sagte der
Bruder.

Ja, sagte ich und sah es mir genauer an und
strich immer wieder mit der Hand dartiber.
Es fuhlte sich gut an, das Schwemmaut,

und so beschloss ich, es spater mitzunehmen
und nicht am Ufer liegen zu lassen.

Da harten wir vom Weg oben, wo unsere
Fahrrader lagen, unsere Eltern nach uns
rufen.

Wo bleibt ihr denn? Wir suchen euch!



Aber hier sind wir doch, sagten wir,

wir haben uns treiben lassen ...

Die Eltern sprachen streng und ernst mit uns,
aber gleich hatten sie uns wieder verziehen
und sahen sich den Schatz an, den wir
mitgebracht hatten.

Ein Stiick Holz, das der Fluss abgeschliffen
hat, sagte ich mit dem Stolz der Finderin.
Mein Vater nahm es in die Hand,

und meine Mutter nahm es in die Hand.
Es ist wirklich sehr weich,

sagten sie beide bewundernd.

Und es hat ein Loch am Ende,

seht ihr, hier kann man durchschauen!

Das Loch hat der Fluss gebohrt!,

rief der Bruder.

Das hat die Bohrmaschine gebohrt,

sagte die Mutter.

Da war einmal eine Schraube drin,

sagte der Vater.

Was war es dann?, fragte der Bruder.
Vielleicht eine Schaukel, sagte ich.
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Das Brett einer Schaukel, die einem Kind
gehért hat, sagte die Mutter.

Es war einmal so alt wie wir, sagte der Bruder.
Dann brach die Schaukel, denn das Kind war
zu schwer geworden, und es kickte das Brett
vor sich her, warf es in den Fluss, benétigte
die Schaukel nicht mehr, sagte der Vater.
Das Kind ist jetzt sicher alt, sagte der Bruder.
Wie alt ist es denn?, fragte die Mutter.
Fiinfundzwanzig Jahre alt!, rief ich.

Ui, das ist ja steinalt, sagte der Vater.

Das Stiick Holz kann aber vieles gewesen
sein, sagte jetzt die Mutter.

Auch ein Hut?, fragte ich, und hielt es an
meine Stirn.

Dann vielleicht doch eher eine Schaukel,
lachte die Mutter. Kommt, wir gehen.

|ch steckte das Schwemmholz in meine
Hosentasche, dort passte es gut hinein. Und
als ich auf meinem Fahrrad saf, spiirte ich,
wie ich tber den Weg nachhause ein wenig
schaukelte. Nicht gefahrlich, nur beschwingt.
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Und als ich spéter schlafen ging, da
schaukelte ich noch immer, sobald ich das
Holz in Handen hielt, wie in einer Wiege.
Und ich dachte daran, dass ich irgendwann
vielleicht auch zu alt sein wiirde, um zu
schaukeln, und dass ich es daher jetzt oft
genug machen miisse. Steinalt!, fliisterte
der Bruder mir ins Ohr, der im Bett neben
mir schlief.

Aber das dauert noch sehr lange bis dahin,
sagten wir.
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